定點追蹤

Y是一個很複雜的人，我想了很久要怎麼說Y的故事，卻遍尋不著恰當的切入面。幾個禮拜過去了，我在別人的相簿看到Y的照片。看到別人眼中的Y才恍然大悟：原來是因為我只認識Y的一面（Y讓我認識的那一面），要把Y的來龍去脈交代清楚，我勢必得把自己當作很多個別人，再加上我，才行。

別人一號跟Y認識於圖書管理的客堂上，他們分在同一組，拍了一部關於女生不能比男生強壯的紀錄片。旁白是Y寫的，別人一號讀的。在游泳池比賽的時候，Y跟別人一號的隊友一起參加一百公尺仰式，輸了。賽後別人一號安慰Y說沒有關係，下次還有機會。不過Y記得在轉身的時候，從水裡看到別人一號幸災樂禍的眼神。

別人二號跟Y是在機場認識的。因為Y是官方邀請到極權國家來指導人民的，基於通關禮遇，政府派別人二號到海關內接Y，然後再用兩輛黑頭車把Y跟其行李載到市中心的旅館。兩個多禮拜的活動中，別人二號每天都跟在Y身邊，不過Y知道那其實是監視。Y要離開的前一天晚上，城市裡放了煙火，別人二號卻一個人跑去喝酒，然後半夜跑去Y的房間，拿著一把藍色的傘，說要跟Y合照。後來每逢過年和生日，Y都會收到來自世界各地用不同語言寫來的電子卡片，Y把這些紀錄都放在叫做LHR的檔案夾裡。

我不太確定別人三號認不認識Y，雖然他們週期性的碰面。可以確定的是，Y很想認識別人三號，不然他不會把別人三號的照片放在桌面上，然後背對著別人三號跟別人四號和別人五號msn。

我想是我把Y複雜的故事搞得更複雜。我在認識Y很久之前就知道Y了，大概就是因為這樣，所以每當我摸Y的臉的時候，我總是沒有辦法好好感受Y皮膚的觸感和溫度，因為我好像跟其他摸過Y的臉的人接上了線，或著說我想起別人怎麼跟我描述Y皮膚的觸感和溫度。總之，我覺得我沒有辦法透徹地了解Y，就像他不能佔有我的全部一樣。